ソラリスの陽のもとに

ソラリス

ポーランドが生んだSF文学の巨匠、スタニスワフ・レムが1961年に発表した長編SF小説『ソラリス』は、発表されるやいなや世界的な注目を集め、今日では20世紀を代表するSF作品の一つに数えられています。人間中心的な視点では捉えきれない、全く異質な知的生命体との遭遇を通して、人間の認識の限界や自己の内面を深く問いかける物語です。

物語の舞台は、奇妙な有機的活動を見せる広大な「海」に覆われた惑星ソラリス。この惑星の発見以来、その謎めいた存在は多くの科学者たちの探求の対象となり、「ソラリス学」という独自の学問分野まで生み出されてきました。しかし、長年の研究にも関わらず、「ソラリスの海」の正体やその意図は一切解明されていません。

物語は、ソラリス上空に浮かぶ観測ステーションで不可解な事態が発生していることを受け、心理学者クリス・ケルビンが調査のために派遣されるところから始まります。ステーションには、既に滞在している研究員のスナウトとサルトリウスがいますが、彼らは精神的に不安定な状態にあり、まともなコミュニケーションが困難です。さらに、先任研究員であった心理学者のギバリャンは、ケルビンが到着する直前に自ら命を絶っていました。

ステーションに到着したケルビンは、そこで驚くべき現象に遭遇します。ステーション内に、滞在者の記憶から実体化したかのような「客」が出現しているのです。スナウトは黒人の大柄な女性、サルトリウスは子供の姿を目撃します。そしてケルビンの前に現れたのは、10年前に自殺した彼の元恋人、ハリーの姿をした「客」でした。

ケルビンは当初、「ハリー」の出現に激しい恐怖を覚えます。かつてケルビンは、喧嘩の末に家を出る際にハリーが発した「死んでやる」という言葉に対し、軽率にも「君にそんなことできるわけがない」と返してしまった後、彼女が自殺したという辛い過去を抱えていました。「ハリー」は過去の記憶をそのまま持ち、なぜここにいるのか自分でも理解していません。ケルビンは一度は彼女をステーション外へ追放しようと試みますが、「海」は再び同じ姿の「客」を送り込んできます。

どうやら「客」は、ソラリスの「海」が人間の深層心理や記憶を読み取って作り出した、人間そっくりの物質的な存在らしいことが分かります。「客」は物理的な損傷を受けてもすぐに再生する一方で、ソラリスを離れると存在を維持できない性質を持つと推測されます。

オリジナルのハリーの死に対する自責の念に苦しみながらも、ケルビンは目の前の「ハリー」との関係を深め、やがて愛情を抱くようになります。一方で、彼はステーション内の図書室でソラリス学の膨大な研究資料を読み漁り、「海」の真の目的を探求します。しかし、その試みは人間的な思考の枠を超えた「海」の存在の前では無力でした。

スナウトやサルトリウスといった他の研究員たちは、「客」の存在を危険視し、彼らを物理的に消滅させる方法を模索します。彼らは、人間の意識（無意識を含む）を強力なX線で「海」に照射するという方法を考案し、実行に移します。この実験は成功し、ケルビンの目の前から「ハリー」は消え去ります。ケルビンは名状しがたい虚無感に襲われますが、後に残された「ハリー」からの手紙によって、彼女がギバリャンの音声記録を聞き、自身が「海」に作られた存在であり、ケルビンを苦しめていることを知った上で、自ら消滅を選んだことを知ります。

結局、「ソラリスの海」がなぜ「客」を送り込んできたのか、その意図は物語の最後まで明かされません。それは人類に対する敵意なのか、あるいは全く異なるコミュニケーションの試みなのか、それとも単なる気まぐれな実験なのか——人間には理解し得ない、あまりにも異質な知性の前で、人類の認識は袋小路に入り込みます。ケルビンと「ハリー」の間に芽生えた愛情すらも、その意味するところは測り知れません。それでも、ケルビンは喪失感を乗り越え、未知の生命体との間に起こるかもしれない、あらゆる理解を超えた奇跡を信じ、ソラリスに留まることを選びます。この結末は、完全な理解が不可能であっても、未知なるものへの探求を続ける人間の姿を描いています。

翻訳と映像化

本作の日本語訳には、複雑な歴史があります。最初の邦訳である飯田規和訳『ソラリスの陽のもとに』（1965年）は、ソビエト連邦で出版されたロシア語訳からの重訳であり、当時のソ連当局による検閲で原作の一部が削除されていました。そのため、ポーランド語原典の持つニュアンスや描写の全てが正確に伝わらない部分がありました。2004年には、沼野充義によるポーランド語原典からの初の完全翻訳版『ソラリス』が刊行され、原作の全体像が日本で初めて紹介されることとなりました。

映像化も複数回行われています。特に有名なのは、アンドレイ・タルコフスキー監督によるソ連映画『惑星ソラリス』（1972年）と、スティーヴン・ソダーバーグ監督によるアメリカ映画『ソラリス』（2002年）です。しかし、原作者のレム自身は、これらの映画化作品に対して不満を表明しています。その主な理由は、映画が原作の核である「人間とは全く異なる異質な知性との接触と、それに対する人間の認識の限界」というテーマよりも、人間同士の愛憎や過去への郷愁といった要素を強く描きすぎていると感じたためです。レムにとって、『ソラリス』は人間中心的な物語ではなく、未知の存在との出会いの本質を描いた作品であり、映画は彼の意図から離れてしまったと述べています。

『ソラリス』は、単なるSFアドベンチャーではなく、哲学的な問いを内包した思索的な作品として、今なお多くの読者に読み継がれています。人類が宇宙で出会うであろう、想像もつかないような異質な存在と、どのように向き合っていくべきか、あるいは向き合えないのか、その可能性を示唆する金字塔と言えるでしょう。

もう一度検索