『君は永遠にそいつらより若い』は、
作家・
津村記久子氏の
小説で、第21回
太宰治賞を受賞した『マンイーター』を改題し、
2005年に単行
本として発表されました。その後、
2009年に文庫化されています。
物語の主人公は、京都にある大学の4年生、
ホリガイ(堀貝佐世)です。身長175センチ、22歳、まだ特定の経験がない彼女は、卒業を間近に控えており、地元の県職員・
児童福祉職としての就職も決まっています。大学生活とアルバイト、
下宿との間を行き来する日々の中で、どこか持て余す時間を持て余しています。友人や知人との交流を通じて、「並外れて不器用なのは、自分の魂のせいだ」という内省的な思いを抱えています。
そんなある日、ゼミの飲み会で泥酔し道端に座り込んでいた
アスミを
下宿に連れ帰ったことがきっかけで、同じ大学の学生、
イノギ(猪乃木楠子)と出会います。ホリガイはイノギとの関係を深める中で、それまで誰にも話せなかった小学校時代のつらい経験を打ち明けます。イノギはそれを聞き、「そこにいられなかったことが悔しい」と共感を示します。
ホリガイのアルバイト最終日、送別会の帰り道で転倒した後輩の
ヤスオカを
下宿へ連れて行く途中、ホリガイを訪ねてきたイノギと鉢合わせします。そのままイノギを
下宿に招き入れた二人は、泥酔して眠ってしまったヤスオカを傍らに置いて語り合います。この時、ホリガイはイノギの側頭部の傷痕や潰れた耳のことに気づき、息を呑むほどの衝撃を受けます。
その最中、友人である
河北から電話が入ります。彼は支離滅裂な様子で、アスミが
リストカットをして倒れていると告げます。イノギの機転で救急車を呼び、二人は深夜にタクシーで河北の元へ向かいますが、アスミの安否を直接確認できないままその場を離れます。後日、友人の
オカノから、アスミが病院に搬送されて無事だったことを聞き、ホリガイは安堵します。
イノギとは二人で食卓を囲むほどの親しい関係になっていましたが、「どうせ誰とも出会わないなら、私でいいんじゃないか」というイノギの言葉は、ホリガイにとってかけがえのない人となる幸福な始まりでした。しばらくしてイノギは、自身の傷について語り始めます。自転車に乗っている最中に車に追突され、廃車置き場に連れ去られたこと、逃げようとして石で頭を殴られ、耳と毛穴が損傷した過去。その後、両親は彼女を持て余して離婚し、祖母に育てられたという壮絶な経験でした。ホリガイは、その言葉に詰まります。
後日、友人
吉崎から連絡があり、亡くなった
穂峰の
下宿の片付けに同行することになります。穂峰の部屋で見せられた遺書は簡潔なものでしたが、末尾には「下の階の翔吾君にもよろしく」と記されていました。下の階から漂う不穏な気配を思い出したホリガイは、インターホンを押しても応答がないのを確認し、吉崎の制止を振り切り、穂峰のベランダから飛び移って下の階の窓ガラスを割って部屋に侵入します。悪臭と湿気に満ちた暗い部屋の中で、汚れたブランケットの下から子供の手を見つけます。その子を抱きかかえ、救急車を呼んだホリガイは、そのままアパートを去り、翌朝早くに自身の
下宿も引き払いました。
翔吾を救出するため下の階へ向かおうとしていた時、イノギから「少しだけ会えないか」というメールが入っていました。
下宿に戻ってから卒業式の日に会おうと返信したものの、返事はなく、卒業式の前日に休学して既に実家へ帰っていると連絡が入ります。あの時会えなかったことを謝罪しましたが、イノギからは「ホリガイはいつでも捕まる人ではないと思っていたから構わない」という、どこか失望を滲ませたような返信が届きました。
約半年後、ホリガイは地元で
児童福祉職として働き始めています。新人として様々な現実に直面し、心身ともに疲弊しながらも、仕事に懸命に取り組んでいました。河北とアスミは結婚し、二次会で吉崎や
ヒサマから、救出された
翔吾が
児童養護施設で少しずつ元気になっている話を聞きます。
今、ホリガイは、イノギのいる和歌山の沖ノ島へ向かうフェリーに乗っています。あの時、イノギのそばにいられなかったことを悔やみながら、彼女の過去の痛ましい経験を示すものとして見つけた自転車の鍵を手にしています。過去にテレビで見た未解決の少年失踪事件の子供の誕生日が前日だったことを思い出し、様々な思いを巡らせる中で、ホリガイは心に強く思います。「君を侵害する連中は年を取って弱っていくが、君は永遠にそいつらより若い」。そして、イノギから「会えるのを楽しみにしているよ」という着信が入ります。
この作品は、不器用でどこか孤独を抱える主人公が、他者との出会いを通して社会の不条理や痛みに触れ、自身の中の「魂の不器用さ」と向き合いながら成長していく姿を描いています。特に、イノギとの関係は、互いの傷や秘密を共有することで生まれる、深く特別な絆として描かれます。
2021年には、
吉野竜平監督により
映画化されました。主演は
佐久間由衣がホリガイを、
奈緒がイノギを演じています。この
映画は
津村記久子作品として初めての
映画化であり、「その言葉でじゅうぶんだと思う。」というキャッチコピーがつけられました。第33回東京国際
映画祭や2021年香港国際
映画祭でも上映されています。
映画版では舞台が京都から東京に変更されるなど、原作からのいくつかの変更点があります。
登場人物では、主人公の
ホリガイ(佐久間由衣)、過去に深い傷を負った
イノギ(奈緒)を中心に、穂峰の死に責任を感じる
吉崎(小日向星一)、自殺した友人
穂峰(笠松将)、ホリガイの友人
オカノ(森田想)、ホリガイに救出される
ネグレクト児
翔吾(藤原陽人)などが登場し、それぞれの背景やホリガイとの関わりが描かれています。
映画版では、原作で重要な役割を担う河北が登場しないなど、人間関係やエピソードに違いも見られます。
監督の吉野氏は、この
映画に「欠落感を抱えたまま、他者や社会とどう関わって生きていくのか」というメッセージを込めたと語っています。また、原作者の津村氏も、主人公ホリガイの「鷹揚さ」や、他者の苦しみや使命を簡単に共有する姿勢が、自身が描きたかった「おおらかな人間の姿」であり、「常に誰かに見出したいと思っている態度の具現」であるとコメントしています。これは、不器用さや困難を抱えながらも、他者との繋がりの中で希望を見出していく作品のテーマを強く示唆しています。